7月2日，鼎城区金霞路，车来车往。

胡强送完一单外卖，骑电动车折返途中，余光扫过路边——一处井盖周围，路面破了相。他没有犹豫，踩一脚刹车，将车停在路边，掏出手机“咔嚓”，照片定格破损路面，拇指飞速标注地址，一键上报。整个过程不过一两分钟，电动车再次汇入车流，好像什么都没发生过。

在我们身边，有这样一群人。他们穿梭于大街小巷，把餐食送到千家万户，也把守护的目光，悄悄投向了这座城市的每一寸肌理。

45岁的胡强，是美团外卖的一名骑手，胸前的党员徽章在工服映衬下并不显眼，却一直被他妥帖地戴在靠近心脏的位置。送餐路上，他的眼睛总是习惯性地“扫街”——路边的井盖是否安好，消防栓有无漏水，路牌可曾歪斜。看见了，便停车、拍照、标注位置，第一时间报上去。

一个个简单的动作，让那些散落在城市角落的“小毛病”，不再被轻易忽略。问题上报后很快就有回响，隔段时间再次路过，“小毛病”已被彻底解决。

这样的习惯，始于一份特殊的“聘书”。

2025年4月，鼎城区“骑手友好社区”建设启动仪式上，胡强和其他16名快递员、外卖员一起，正式受聘为移动信息员。从此，这群走街串巷的“流动哨兵”，以“随手拍、随手帮、随口宣、随时报”的方式，织起了一张细密的基层治理感知网。树木倒伏、井盖破损、路牌歪斜……每一次指尖轻触屏幕的上报，都是他们对这座城市最朴素也最深情的守护。

胡强的手机相册里，存着不少“顺手”拍下的现场照片。去年10月，他在送餐途中看到有人倒车时撞断了消防水管，水柱猛地蹿起来。“当时水比较大，车主也没管，开着车就走了。”胡强回忆。他掏出手机拍下现场，发到工作联络群里，供水部门的响应速度也让他印象深刻——“立马就过来了，解决得很快。”

一年以来，胡强和其他移动信息员已上报信息70条，相关部门的迅速响应与处理，让他们真切感受到自己的价值，越干越有劲。

这份“兼职”，胡强做得很从容。“不刻意去拍，也不刻意去找。就跟鼎城区委社会工作部对我们要求的一样，看到了就拍一下，如果外卖单子急就先送单，不占用我的时间，也不影响我的工作。”他说得坦诚，“我今天看得多就拍得多。”如果一直在这个岗位上，胡强说自己肯定会一直做下去。

从默默送餐的外卖骑手，化身“流动哨兵”参与基层治理，胡强多次受邀参加市、区相关座谈交流，用一线视角为新就业群体发声，展现了一名党员的责任与担当。

从送一份热乎饭，到送一份信息；从一个人的习惯，到一群人的默契。骑手们的车轮滚滚向前，不仅跑出了订单的温度，更跑出了城市治理的加速度。当每一双穿行于街巷的眼睛都成为守护城市的哨岗，沅澧大地上的安全脉搏，就会跳动得更加安稳有力。