戴笃伯（1931年一2009年），出生于汉寿县株木山乡清水坝村一个农民家庭。1948年7 月，毕业于汉寿县简易师范学校。1949年8月初，中国人民解放军进驻汉寿，戴笃伯报名参军，在38军112师335团政治队任文化教员。他善于思考，当时为战士进行扫盲教育没有教材，他把张贴在各处的宣传标语收集起来，发动会写字的战友抄写成册，充当识字课本。这一做法，被称之为“标语教学法”，受到师部嘉奖，戴笃伯因此荣立三等功。1950年春，戴笃伯随部队开赴吉林省通化地区。这时，戴笃伯除担任文化教员的教课任务外，还参加紧张的军事训练，苦练杀敌本领。他开始投手榴弹，只能投10多米，经过一段时间日夜苦练，竞猛增至30多米，是全团新战土进步最快的一个，师党委发出了“以戴笃伯为榜样，苦练杀敌本领”的通知，戴笃伯成为全师的先进典型。

1950年9月，38军奉命赴朝。戴笃伯改任一营五连文化教员。他随部从广西出发，日夜兼程，直奔朝鲜战场。1950年10月19日，飞虎山战斗打响，戴笃伯所在的五连担任主攻任务。战斗打得勇猛顽强。志愿军抢占飞虎山后，打退了敌人多次反攻。肉博战惊心动魄，戴笃伯正在三排阵地救护伤员，突然敌人扑上来了。千钩一发时刻，三排长马忠奎一声怒吼冲杀过来，一连捅倒靠近戴笃伯的四、五个敌人，几个高鼻子美国兵扔掉手中武器，连滚带爬地翻落下山。笃伯再次发现三排长时，他已牺牲在血泊中。戴笃伯猛地扑上去楼起排长，扳开他紧握的手，拿下一枚没有来得及投向敌人的手榴弹。当敌人再次发起反攻时，戴笃伯狠狠地盯住目标，奋力将手榴弹投出去，顿时敌阵中翻起团团烈焰，敌人被炸得鬼哭狼嚎。经过三昼夜血战，志愿军终于完成了战斗任务，38军一举全歼敌军三个师，大获全胜。戴笃伯被记大功，被中央军委授予模范共青团员、战斗英雄称号。战斗间隙，军旅作家魏巍采访了戴笃伯。

1951年6月1日，戴笃伯带领一个战斗小组，深入敌军阵地，把敌军打个措手不及，拔掉志愿军南进道路上的一颗钉子。戴笃伯又因此荣立大功一次，并火速入党，成为中共党员。1952年2月，戴笃伯任营部参谋。在上甘岭战役中，营奉命坚守394․8高地。战斗打得极其残酷，营只剩下几个人了。戴笃伯的小腿受了伤，仍然坚持作战。不久，他的大腿失去了知觉，一动也不能动。营长命令两个护士强行将他抬走，戴笃伯猛地推开救护员，大声喊道：“走开，敌人来了！”说罢，顺势卧倒，拧开一颗手榴弹向敌群中扔去。敌人更疯狂了，三辆坦克朝掩蔽体里开来，坦克后面全是敌人，头顶上还有飞机不停地轰炸。一颗炸弹的弹片击中了戴笃伯的右腿，他感觉眼角火辣辣的，只用衣袖擦了一下，端起机枪朝敌人扫射。敌人的坦克越来越近了，又有一颗弹片打中了他的左腿，他没来得及用手去擦一下，只听到轰隆一声，屁股底下一声巨响，他什么也不知道了，戴笃伯的头、腰、腿部都被打中了子弹，昏倒在掩蔽体里。敌人反扑过来，对所有躺在地上的志愿军战士都捅上一刀，戴笃伯的右眼被捅穿。三天后，志愿军夺回高地，打扫战场时，发现戴笃伯一息尚存，被送进战地医院救治。

1953年1月，戴笃伯被护送回国，先在吉林省通化治疗，摘除右眼，取出身上15块弹片，但他脑子里、腰部还有8块弹片进入太深无法取出。1953年5月，戴笃伯转浙江省绍兴疗养院。与此同时，戴笃伯荣获中央军委授予的一级战斗英雄称号和金日成一级助章。1954年12月，戴笃伯作为一级残疾军人，被安排到湖南省荣军学校长期疗养。但，戴笃伯坚持要回地方工作，为建设祖国出力。

1955年1月，戴笃伯被安排到汉寿县棉花棉纱棉布公司做人事工作。年终，他被评为全省的先进工作者。1956年初，《新湖南报》在头版发表题为《青春更美丽》的长篇通讯，宣传介绍戴笃伯的先进事迹。1958年8月，戴笃伯调汉寿县东方红供销社工作。不久，被评为湖南省先进生产者。1959年，出席全国群英会，荣获全国先进工作者称号。1964年8月，戴笃伯参加全国供销总社的表彰大会，受到毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人的接见。1965年12月17日，中共湖南省委作出《关于学习戴笃伯同志的决定》，戴笃伯被誉为“活雷锋”。1966年1月，湖南人民出版社出版《生命的光辉》一书，介绍戴笃伯的优秀事迹。1966年戴笃伯赴北京参加国庆观礼。

1965年冬，魏巍从越南战场回国了，在南方一座城市散步时，在阅报栏看到《羊城晚报》记者采写的《永葆革命青春的人》的长篇通讯，口气读完。回到北京后，于12月27日给戴笃伯写了一封信：

“戴笃伯同志，你所走过的路程，你在这条道路上创造的新的事迹，给了我多么强烈的感动啊！当我想到你一个双目失明的人，而跌跌撞撞地为人们挑水，给病号端屎端尿，发生猪瘟的时候，还亲自摸到猪栏里尝猪食，并且还用你一点仅有的光感，借着放大镜，一个字一个字地读毛主席著作我对自己讲，这是多么好的同志，这是革命精神多么旺盛的同志。多年来所悬念的问题得到了解答：戴笃伯在前进吗？是的，他在继续前进，他一点也没有停，而且走得更加扎实，更加坚定有力了。

“戴笃伯同志，你的光辉事迹中，我觉得对我们最有教育意义的，就是你那不断前进，不断革命精神，正是由于你具有这种精神，所以你通过了许多考验的关口。例如，你负了这么重的伤，以至双目失明，就是个严峻的考验，一个经不起考验的人，就会提不住身子；其次，有功于人民，这也是一种考验，立功本来是好事，但是认识不正确，就会成为“功臣包袱”，包着人的双腿不能前进；再其次，这些年的和平生活，不也是一种考验吗？………职位的高低，待遇的厚薄，这对一个患得患失、经常考虑个人前途的人也是颇不轻松的考验。以上这些关口，你都胜利通过了

戴笃伯捧着来信，激动万分，失明、干涸了的眼里涌出了泪泉。1966年1月10日，他用歪歪扭扭的文字给魏扭回的信：

“魏同志：收到你给我的信，我高兴得一个晚上没有睡好觉。十五年前，你用你的笔，我用我的枪，我们一起狠打击美帝国主义。抗美援朝的战火，使我们结下了战斗友谊。

你在信中给了我很多鼓励和鞭策，我从心里感谢。要说我做的那些事情。实在算不了什么。我只是做了一个革命战士、一个共产党员应做的，而且这一切离党的要求还很远。这不是客气话，我确确实实是这样想的。不久以前，当湖南省委做出决定向我学习的时候，我心里很不安。过去工作上即使有点成绩，也是党不断教育的结果，荣誉应该属于党。

1966年1月31日《人民日报》第五版发表了作家与战友的这两封书信。

在“文革”中，戴笃伯被诬蔑为假英雄，执行修正主义路线，受到批斗，并被遣送到老家劳动，挂黑牌，跪瓷瓦渣，受尽折磨。中共十一届三中全会后，戴笃伯恢复工作，先后任汉寿县供销社理事会、监事会主任，党委书记。1978年，戴笃伯充分利用本地资源优势，帮助周文庙等乡镇建成闻名全省的“苎麻之乡”。1981年他在月明潭乡谷家冲村率先成立了全省第一个家庭副业协会，组建7个专业小组，发展种养加工生产，使家庭经济成为全县农村经济发展的重要组成部分，其经验入选全国24个省市区《农户致富经验》一书。戴笃伯还积极组织兴办麻纺、治炼、建筑、轧花、印刷、食品等加工企业，组建了11 个社办茶叶公司和茶叶加工厂，办起3个精干麻厂，总产值在3年内翻了8番。特别是在1987年筹集资金1100万元，创办汉寿县第二麻纺厂，年产麻袋400万条，年产值1000多万元，当时产品畅销10个省市，并被外贸部门定为出口产品。

1991年10月，戴笃伯离休，他作诗自励：“老壮无何异，有热自发奋；朝晖不虚度，更要重晚晴”。离休后，仍然念念不忘农民利益，为农民服务倾注心血。他还经常到各大、中、小学和县属各机关作爱国主义传统教育报告，讲述抗美援朝战斗经历。

2009年2月23日，军旅作家魏巍笔下的“最可爱的人”戴笃伯，因患多发性骨髓瘤医治无效，在长沙去世，享年79岁。